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con otros todavía desconoci-

dos o poco analizados.

Una vez estudiado exhaus-

tivamente el caso mejor co-

nocido, el siguiente paso era 

ampliar el objetivo a todo el 

colectivo de los escritores y 

periodistas víctimas de los 

consejos de guerra. La tarea 

requería tiempo y dedicación, 

pues no pretendía una carac-

terización global, sino aportar 

el relato de cada uno de los 

casos a la espera, si fuera 

posible, de sacar conclusio-

nes acerca de una diversidad 

que siempre aumenta cuando 

atendemos a lo concreto y 

particular de la microhistoria.

La investigación también su-

ponía renuncias. Las más des-

tacadas editoriales privadas, 

tan apegadas a las síntesis 

históricas por su mayor renta-

bilidad, no iban a publicar los 

resultados de la investigación, 

que requería tres gruesos 

tomos y un lector minori-

tario por su interés en un 

tema muy concreto. La al-

ternativa pasaba por con-

tar con el Servicio de Pu-

blicaciones de la Universidad 

de Alicante en colaboración 

con Renacimiento, que des-

de hace décadas realiza una 

labor elogiable en pro de la re-

cuperación y la divulgación de 

la memoria democrática.

Asimismo, era preciso con-

tar con un equipo de colabora-

dores para resolver las dudas 

de carácter histórico y jurídico 

que provoca el análisis de los 

sumarios depositados, en su 

mayoría, en el Archivo General 

e Histórico de Defensa, de Ma-

drid. Al cabo de una década 

de trabajo ese equipo informal 

está constituido por nume-

rosos colegas que atienden 

mis consultas y cuento con 

el efi caz trabajo del personal 

adscrito a dicho archivo, que 

realiza una labor ejemplar para 

la difusión de sus fondos. 

El planeta azul, visto a ras de 

suelo, muestra múltiples colo-

res, incluidos los de una tierra 

árida. Esta obviedad tantas 

veces olvidada por su carácter 

desmitifi cador evidencia la im-

portancia de la perspectiva y la 

distancia con que se observa 

cualquier realidad. También 

la escala resultante, que en el 

campo de la historiografía nos 

puede llevar desde las peda-

gógicas síntesis de los manua-

les hasta el detallismo de quie-

nes cultivamos la microhistoria 

como antídoto contra la gene-

ralización y el lugar común.

A pesar del beligerante re-

visionismo histórico que pre-

tende blanquear el régimen 

franquista, el consenso en el 

ámbito académico permite 

afi rmar que la represión fue 

uno de los pilares de la dicta-

dura. Desde el principio hasta 

el fi nal de la misma, aunque 

modulada en su intensidad y 

caracterización en función de 

las necesidades de un fran-

quismo que nunca dudó a la 

hora de utilizarla. Los ejemplos 

son de sobra conocidos y tam-

bién abarcan los últimos días 

del dictador como una cons-

tante teñida de sangre.

La represión fue brutal duran-

te los primeros años de la etapa 

franquista y propia de un esta-

do de guerra, que se prolongó 

ofi cialmente más allá de 1939. 

El dato conviene recordarlo 

para comprender lo sucedido a 

lo largo del período 1939-1945, 

cuyas cifras han permitido ha-

blar de un holocausto a histo-

riadores como Paul Preston. El 

objetivo de un complejo y am-

plísimo sistema represivo, con 

un soporte jurídico estudiado 

por Marc Carrillo en El derecho 

represivo de Franco (2023), era 

erradicar cualquier posibilidad 

de oposición, provocar un pa-

ralizante estado de shock en-

tre los restos del “enemigo” y 

afi anzar el régimen con una in-

versión en violencia que resultó 

rentable durante décadas. La 

perdurabilidad de la dictadura 

guarda una estrecha relación 

con las trágicas consecuencias 

de esa inversión.

La represión traducida en 

decenas de miles de fusilados, 

aparte de unas cifras de proce-

sados y encarcelados estreme-

cedoras, supone la coexisten-

cia de víctimas y victimarios en 

una relación a menudo obviada 

por los historiadores. Los dos 

colectivos son amplios y preci-

san de una caracterización que 

vaya más allá del lugar común. 

El objetivo de personalizar estos 

protagonistas casi anónimos 

resulta complejo y requiere una 

paciente investigación, espe-

cialmente en relación con los 

victimarios. Sus nombres ape-

nas aparecen en los estudios 

históricos porque los represo-

res se ocuparon de dejar pocas 

huellas o difi cultar el acceso a 

las mismas. Sus descendien-

tes, tanto familiares como polí-

ticos, han tenido tiempo de bo-

rrarlas por medios que incluyen 

el acoso a los historiadores.

El caso español es similar al 

de otros países del entorno eu-

ropeo que padecieron una in-

tensa represión política duran-

te las décadas de los treinta y 

cuarenta. No obstante. cabe 

hablar de un considerable re-

traso en el esclarecimiento de 

las responsabilidades por la 

perdurabilidad de la dictadura 

y las limitaciones del proceso 

democratizador, que 

todavía condicionan 

cualquier tarea rela-

cionada con la recu-

peración de la memo-

ria democrática. Si en 

la República Federal 

de Alemania (RFA) 

de los años sesenta 

ya se reclamó un re-

lato menos amnésico 

y complaciente con 

la propia identidad 

nacional, como nos 

recordara Géraldine Schwarz 

en Los amnésicos (2019), en 

la actual España esa tarea 

todavía afronta innumerables 

obstáculos y hasta resulta 

arriesgada. Mi experiencia 

como historiador acosado y 

demandado puede ejemplifi -

car esta última afi rmación.

La difi cultad no justifi ca la 

inanición en el empeño inves-

tigador. La historia es una ta-

rea en permanente construc-

ción. Desde la modestia de los 

resultados siempre parciales y 

revisables, conviene avanzar 

para conocer a quienes for-

maron parte de los colectivos 

de víctimas y victimarios du-

rante la Victoria, un concep-

to que debiera desbancar al 

neutro de la posguerra para 

caracterizar mejor lo sucedido 

entre 1939 y 1945, cuando el 

fi nal de la II Guerra Mundial 

matizó la intensidad represiva 

frente a un enemigo tan diez-

mado como masacrado.

EL ORIGEN DE UNA TRILOGÍA. 

La tarea supone acotar parce-

las abarcables a la espera de 

confrontar las conclusiones 

con las de otros historiadores 

ocupados en analizar diferen-

tes grupos dentro de los cita-

dos colectivos. Así lo 

hice cuando, a partir 

de los casos estudia-

dos en Nos vemos 
en Chicote. Imáge-
nes del cinismo y el 
silencio en la cultura 
franquista (2015), 

decidí estudiar el co-

lectivo de los escrito-

res, periodistas y cari-

caturistas que fueron 

sometidos a consejos 

de guerra durante la 

Victoria. La nómina de “la gen-

te de pluma” (Diego San José) 

es lo sufi cientemente amplia 

como para resultar signifi cati-

va, pero sus cifras, que osci-

lan alrededor del centenar de 

procesos, son abarcables para 

un investigador con tiempo por 

delante, ajeno a las prisas del 

currículo y dispuesto a escla-

recer caso por caso.

Nos vemos en Chicote par-

tió del empeño de trasladar 

las enseñanzas de Hannah 

Arendt sobre la banalidad del 

mal al contexto español de 

la Victoria. El objetivo no era 

tanto analizar lo sucedido en 

los consejos de guerra de al-

gunos periodistas y escritores 

relacionados con el círculo 

de Diego San José como ob-

servar, con el detallismo de 

lo apegado a lo concreto, las 

manifestaciones de una bana-

lidad del mal que tanto enseña 

acerca de los mecanismos de 

la represión. E inquieta, por-

que lo visto rompe esquemas 

y requiere un replanteamiento 

nada amable de la condición 

humana en determinadas si-

tuaciones históricas.

El trabajo permitió encon-

trar víctimas inesperadas o, 

al menos, caracterizadas por 

rasgos diferenciados con res-

pecto a las más conocidas y 

estudiadas de aquella Victo-

ria. El propio Diego San José, 

un autor costumbrista empe-

ñado en el rescate y la divul-

gación de los clásicos del Siglo 

de Oro, constituye un ejemplo 

bien documentado, pero se 

sucedieron otros que me re-

mitían a un republicanismo 

de amplio espectro y alejado, 

a menudo, del modelo de los 

antifascistas de izquierdas. La 

consiguiente caracterización 

era más diversa y, como his-

toriador, empecé a dudar, que 

es un requisito para empren-

der cualquier investigación.

Si había que diversifi car los 

modelos de las víctimas de 

aquella represión, lo lógico 

era partir del paradigma casi 

exclusivo aceptado por nu-

merosos colegas. Al margen 

de otras razones derivadas del 

acoso que sufro desde 2019, 

esta premisa me llevó a pre-

parar una edición facsímil de 

los sumarios de Miguel Her-

nández en colaboración con el 

Ministerio de Defensa y la Uni-

versidad de Alicante. El volu-

men, de libre acceso a través 

de su edición digital, apareció 

en 2022 y vino acompañado 

de un extenso estudio sobre 

los procesos del poeta, que 

le llevaron a una condena a 

muerte como preámbulo de 

un fallecimiento en la cárcel. 

Miguel Hernández, qué duda 

cabe, reúne todos los ras-

gos del escritor de izquierdas 

comprometido con el antifas-

cismo. Su nombre evoca una 

víctima paradigmática, pero 

ejemplifi cadora de un paradig-

ma tan real como coexistente 

LA REPRESIÓN DE “LA GENTE DE PLUMA”
EN SU ÚLTIMO ENSAYO, EL HISTORIADOR RÍOS CARRATALÁ EXAMINA VEINTE CONSEJOS DE GUERRA PRACTICADOS ENTRE 1939 Y 1945 A 

PERIODISTAS Y ESCRITORES VALIÉNDOSE DE LA MICROHISTORIA COMO ANTÍDOTO CONTRA LA GENERALIZACIÓN Y EL LUGAR COMÚN

T R I B U N A

JUAN A. RÍOS 
CARRATALÁ, 
ESCRITOR Y 

CATEDRÁTICO 
DE LITERATURA 
ESPAÑOLA EN 

LA UNIVERSIDAD 
DE ALICANTE 

(UA).

La represión se tradujo en decenas de miles de fusilados, aparte de unas 
cifras de PROCESADOS y ENCARCELADOS estremecedoras. 

En su libro NOS VEMOS EN CHICOTE (2015), más que analizar lo sucedido en 
los sumarísimos de urgencia de periodistas y escritores relacionados con 
el círculo de DIEGO SAN JOSÉ, el autor buscó trasladar las enseñanzas de 
Hannah Arendt sobre la banalidad del mal al contexto español de la Victoria.

PESE AL BELIGERANTE REVISIONISMO QUE BUSCA BLANQUEAR EL 
FRANQUISMO, EL CONSENSO ACADÉMICO PERMITE AFIRMAR QUE 
LA REPRESIÓN FUE UNO DE LOS PILARES DE LA DICTADURA

En Perder la guerra y la historia, el autor ha analizado varios CONSEJOS 
DE GUERRA contra periodistas y escritores practicados por el franquismo. 
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va interpretación de lo supues-

tamente examinado resulta más 

fácil, aparte de rentable y atrac-

tiva para las editoriales privadas.

En concreto, el tópico recalca 

que quienes perdieron la guerra 

ganaron, sin embargo, la histo-

ria. Y al contrario, como paso 

previo a reivindicar el acceso 

al canon de algunos escritores 

que ganaron la guerra y mere-

cen perdurar en la historia fren-

te a cualquier discriminación 

por motivos políticos. Un tópico, 

para su correcto funcionamien-

to, debe contener una parte de 

verdad, aunque extrapolada a 

la totalidad y capaz de ocultar 

los datos que la contradicen. El 

consiguiente desmontaje, con 

profusión de casos documen-

tados, ha sido la tarea realizada 

en Perder la guerra y la historia.
Salvo en casos como el de 

Antonio Buero Vallejo y, en mu-

cha menor medida, Antonio de 

Hoyos y Vinent y Pedro Luis 

Gálvez, la gente de pluma que 

padeció aquellos consejos de 

guerra no solo perdió la guerra, 

sino que también quedó en un 

olvido incompatible con el paso 

a la historia. La conclusión di-

vulgada por Andrés Trapiello 

y otros autores parte de una 

realidad verifi cable en casos 

como el de Federico García Lor-

ca, Miguel Hernández, Antonio 

Machado, Juan Ramón Jimé-

nez y unos pocos autores más, 

blemente conduce por caminos 

comunes donde tantos casos 

acaban encontrándose. 

Así, con una mirada dispues-

ta a la duda y la reconsideración 

de los tópicos que asumimos 

sin comprobación alguna, po-

demos avanzar para conocer lo 

sucedido durante la Victoria. El 

resultado estremece por el 

grado de banalidad en el mal 

concretado en un sistema 

represivo tan intenso e in-

menso como caótico, donde 

todo, hasta lo más increíble, 

parece verosímil a la luz de los 

documentos. Esa colmena, tan 

similar a la recreada por Cela, 

resulta desagradable a efectos 

de la memoria como instancia 

consoladora acerca del pasado, 

pero conviene recordar que los 

historiadores debemos ser unos 

aguafi estas. La tarea de escribir 

relatos redondeados, ejempla-

res y consoladores corresponde 

a otros colectivos que piensan 

en términos de presente, hasta 

extremos exagerados, a la hora 

de acercarse a cualquier reali-

dad del pasado, incluido el de la 

represión franquista. 

Tan ejemplar como aisla-

da, por desgracia.

TRES OBRAS DEDICADAS A 

LOS CONSEJOS DE GUERRA. 

Gracias a estos mimbres, en 

2022 emprendí la tarea de 

analizar caso por caso los pro-

cesos seguidos en la jurisdic-

ción militar contra periodistas, 

escritores y caricaturistas. Al 

margen de artículos y otras pu-

blicaciones parciales, el primer 

resultado fue Las armas contra 
las letras (2023), un volumen 

completado con la publicación 

de Perder la guerra y la historia 

(2025) y una trilogía que culmi-

nará con La colmena, una mo-

nografía ya redactada a la espe-

ra de su publicación en 2026. 

Estos materiales bibliográfi cos, 

junto con otros de carácter tes-

timonial y documental, forma-

rán parte de una web dedicada 

a los consejos de guerra de pe-

riodistas y escritores durante el 

período 1939-1945.

El título del primer volumen 

alude a un reeditado ensayo de 

Andrés Trapiello, Las armas y 
las letras (1994), con el objetivo 

de rebatir una supuesta convi-

vencia de aires cervantinos que 

era imposible a partir del 1 de 

abril de 1939, la fecha tope de 

la citada obra y la inicial de la 

mía. La Victoria supuso un en-

frentamiento de las armas fran-

quistas contra las letras republi-

canas, en toda su diversidad, y 

el volumen publicado en 2023 

fue un primer ejemplo con el 

abordaje de unos veinte casos. 

La airada y previsible reacción 

de Andrés Trapiello, convertido 

con el tiempo en el dueño del 

relato acerca de este tema, no 

se hizo esperar.

El título del segundo volumen, 

Perder la guerra y la historia, 

alude a otro tópico introducido 

en el debate por quienes escri-

ben grandes síntesis, en tiempo 

récord, sin pisar los archivos a la 

búsqueda de las fuentes docu-

mentales. Así, al margen de la 

sujeción a lo probado, la creati-

convertidos en referentes del 

canon a pesar de haber perdido 

la guerra. El problema aparece 

cuando esa mirada selectiva la 

extendemos al conjunto de la 

gente de pluma. Ahí, en el ano-

nimato y el olvido de tantos es-

critores republicanos, la pérdida 

de la guerra fue el preámbulo 

de otras muchas pérdidas, a ve-

ces previsibles por la entidad de 

sus obras y siempre impuestas 

a causa de la represión y margi-

nación que sufrieron en los con-

sejos de guerra, la depuración 

y otros hitos de una represión 

continuada en el tiempo hasta 

extremos asombrosos.

El segundo volumen aporta 

los relatos de otros veinte casos 

protagonizados por estos escri-

tores, periodistas, caricaturistas 

y fotógrafos que colaboraron en 

la prensa republicana durante 

la guerra. Al examinarlos, la 

primera conclusión es que el 

paradigma representado por 

Miguel Hernández apenas re-

sulta operativo para entender 

las circunstancias y los rasgos 

identifi cadores de otras vícti-

mas de aquella represión que 

se cebó con la gente de pluma.

Los ejemplos de esta diferen-

ciación, basada en un paciente 

trabajo de microhistoria, abun-

dan en este volumen y protago-

nizan el tercero, ya redactado. El 

resultado es la constatación de 

un error propio de una mirada 

selectiva: la presentación de los 

escritores antifascistas como las 

únicas víctimas de la represión. 

Aunque el concepto es amplio 

y abarca diferentes comporta-

mientos ideológicos y políticos, 

la realidad de aquellas víctimas 

es diversa y refl eja casos aleja-

dos del más vago antifascismo. 

Por lo tanto, el primer paso es 

darles un relato individual y, si 

fuera posible, buscar un balan-

ce donde necesariamente apa-

recen víctimas inesperadas si 

solo conocemos las síntesis de 

los manuales o de las obras que 

intentan abarcar un conjunto 

capaz de desbordar los límites 

de una monografía al uso.

La necesidad de aportar una 

conclusión a veces conduce 

a un agobio incompatible con 

el trabajo de investigación. La 

alternativa pasa por adentrarse 

en lo particular, documentarlo 

con el máximo detalle posible y 

aportarle un relato, que inevita-

T R I B U N A

En el anonimato y el olvido de tantos ESCRITORES REPUBLICANOS, la 
pérdida de la guerra en 1939 fue el preámbulo de otras muchas pérdidas.

La trilogía sobre los consejos de guerra llevados a cabo por el franquismo contra PERIODISTAS, ESCRITORES Y CARICATURISTAS que Ríos Carratalá inició con 
LAS ARMAS CONTRA LAS LETRAS (2023) y ha continuado ahora con PERDER LA GUERRA Y LA HISTORIA, culminará en 2026 con la publicación de LA COLMENA. 

AUNQUE EL CONCEPTO DE REPRESIÓN ABARCA DIFERENTES 
COMPORTAMIENTOS IDEOLÓGICOS Y POLÍTICOS, LA REALIDAD 
DE ESAS VÍCTIMAS REFLEJA CASOS ALEJADOS DEL ANTIFASCISMO

El autor elaboró una edición facsímil en colaboración con el Ministerio de Defensa y la Universidad de Alicante sobre 
los SUMARIOS que llevaron a Hernández a una condena a muerte como preámbulo de un fallecimiento en la CÁRCEL.



J. A. RÍOS CARRATALÁ, 
Perder la guerra y la 
historia. La represión de 

periodistas y escritores (1939-
1945), Sevilla, Renacimiento, 
2025, 392 págs., 26,51 €

MIGUEL HERNÁNDEZ reúne los rasgos del escritor comprometido con el antifascismo. Su nombre evoca una víctima 
paradigmática, pero ejemplifi cadora de un paradigma coexistente con otros desconocidos o poco analizados. Su caso 
apenas es operativo para entender las circunstancias y aspectos identifi cadores de otras víctimas de la represión.


